
Prologo

Ho compiuto, durante due decenni, una approfondita ricerca 
sulla Commedia dell’Arte, alla quale ho dedicato due testi teatrali 
– I Comici Erranti e Il Sogno di Pulcinella – pubblicati nel 2008 da 
Editrice Zona nel volume L’arte del recitar viaggiando.1

Proprio in virtù di questo mio interesse – a lungo perseguito con 
rigore e passione – mi ha molto colpito, nel dicembre 2013, l’auspi-
cio del professor Roberto Tessari riferito alla Commedia dell’Arte 
contemporanea, contenuto nelle pagine finali del suo ultimo libro: 
«Sarebbe comunque auspicabile, e non impossibile, pervenire – di-
stinguendo tra diversi livelli qualitativi, ma senza pregiudiziali ac-
cademiche – a un catalogo più esaustivo e più ragionato di questo 
amplissimo settore della creazione e della pedagogia teatrale, che 
ha, e continua ad avere, non poco peso tra fine Novecento e inizio 
Duemila».2 

Ho pensato, immediatamente e ineludibilmente, che avrei po-
tuto – forse persino dovuto – provarci io! Appena un mese dopo 

1 F. SESSO, A. D’AMBROSIO, L’arte del recitar viaggiando, Zona, Civitella 
in Val di Chiana 2008.

2 R. TESSARI, La Commedia dell’Arte, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 243.
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anche nel nostro, pur ipotetico, caso – portato al massimo livello 
«tutte le tensioni e i disordini che percorrono la vita interna della 
compagnia. Scrive Cecchini: […] Onde sarebbe ottimo consiglio che 
sua Altezza lasciasse fare e disfare le compagnie ai commedianti».5 

Per un saggio sulla Commedia dell’Arte, invece, tale eterogenei-
tà è una notevole ricchezza: permette un percorso attraverso espe-
rienze teatrali che – proprio nella loro diversità – sono costitutive 
di un movimento che va ben oltre i confini del genere, in quanto 
rappresentativo di una parte molto importante del Teatro Italiano. 

Ho cercato di dar conto, dunque, «di questo amplissimo settore 
della creazione e della pedagogia teatrale, che ha, e continua ad 
avere, non poco peso tra fine Novecento e inizio Duemila» come 
auspicava Roberto Tessari. Ma niente sarebbe stato più lontano dal 
senso in cui ho inteso l’opera, del pensare di farlo «distinguendo 
tra diversi livelli qualitativi, ma senza pregiudiziali accademiche», 
come suggeriva il professore. Le mie non sono state interviste (tan-
to meno ricostruzioni di carriere o celebrazioni di compagnie), ma 
conversazioni improntate (come recita il sottotitolo) su «poetiche, 
tradizioni tradite, maestri, teoretiche e tecniche». E ben lungi dal 
«pervenire a un catalogo ragionato» – come, legittimamente, spe-
rava un grande storico dell’Improvvisa come Tessari – ho seguito le 
tracce degli artisti: prendendo a prestito parole – scritte altrove – di 
Elena Bucci, si è compiuto un «percorso antico verso la conoscen-
za, per fortuna ancora denso di mistero, moltiplicato e diverso per 
tutti quanti siamo».6

Benedetto Croce sosteneva che «commedia dell’arte non è, pri-
mariamente, concetto artistico o estetico, ma professionale o indu-
striale. Il nome stesso dice questo chiaramente: commedia dell’arte, 
ossia commedia trattata da gente di professione e di mestiere, ché 

5 Ibidem.
6 E. BUCCI, La maschera è una porta e una porta è una maschera?, www.

lebellebandiere.it, 2008.

aver letto l’appello del professor Tessari per questo viaggio nella 
Commedia, avevo già chiesto e ricevuto la piena e partecipe dispo-
nibilità dei più importanti attori, registi e maestri italiani: Eugenio 
Allegri, Enrico Bonavera, Carlo Boso, Elena Bucci–Marco Sgrosso 
(Le Belle Bandiere), Titino Carrara, Michele Modesto Casarin, Cri-
stina Coltelli, Claudia Contin Arlecchino–Ferruccio Merisi (Scuola 
Sperimentale dell’Attore), Eugenio De’ Giorgi, Claudio De Maglio, 
Antonio Fava, Eleonora Fuser, Fabio Gorgolini, Adriano Iurisse-
vich, Marco Manchisi, Fabio Mangolini, Fabrizio Martorelli, Fa-
brizio Paladin, Mauro Piombo, Stefano Poli–Stefano Pagin (Scuola 
Teatro a l’Avogaria), Eugenio Ravo.

Nel leggere questo elenco di nomi, mi è subito venuta in men-
te la compagnia degli Accesi formatasi per la trionfale tournée in 
Francia dell’anno 1600, in occasione delle nozze del re Enrico IV 
con Maria de’ Medici: una compagnia che aveva nelle sue fila attori 
come Tristano Martinelli e suo fratello Drusiano con la moglie An-
gelica Alberghini, e Pier Maria Cecchini e Diana Ponti e Flaminio 
Scala e Silvio Fiorillo! Ho immaginato, per un momento, l’affasci-
nante spettacolo che potrebbe essere allestito da una troupe come 
quella raccolta per il progetto di questo volume. Poi, però, mi sono 
ricordato le parole di Ferdinando Taviani sulla «lettera del Cecchini 
al Duca di Mantova, scritta il 14 agosto 1609. […] Il Duca Vincen-
zo Gonzaga desiderava riunire in un’unica, eccezionale compagnia 
i due gruppi degli Accesi (capitanati dal Cecchini) e dei Confidenti 
(capitanati da Giovan Battista Andreini)».3 Suggestivo desiderio 
ma pessima idea… «Cecchini, allora, spiegò al Duca perché il suo 
progetto, apparentemente logico, fosse in realtà irrealizzabile. Le 
compagnie, dice Cecchini, non sono puri e semplici aggregati di 
attori e attrici, ma organismi complessi e delicati».4 E, dunque, una 
tale concentrazione di capocomici e primedonne avrebbe – temo 

3 F. TAVIANI, M. SCHINO, Il segreto della Commedia dell’Arte. La 
memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, La casa 
Usher, Firenze 1992, p. 418.

4 Ibidem.
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Allo stesso modo, il presente volume – nelle tre PARTI (e due 
INTERMEZZI) di cui si compone – intende dar conto sia delle at-
tuali «forme organizzative» della «industria» del Teatro – non mol-
to cambiate rispetto ai tempi dei comici dell’Arte – sia di «quegli 
spettacoli di gesti, di maschere, di improvvisazione» nei quali viene 
oggi declinata la Commedia. 

La PRIMA PARTE reca il titolo La condizione dell’attore, con 
interviste che contribuiscono ad analizzare le figure dell’industria 
teatrale: comico dell’Arte, donna in scena, figlio d’arte, attor giovane, 
fraternal compagnia. 

La dottoressa Alice Bragato – specializzata in Studi teatrali Ri-
nascimentali e Barocchi, dottorato svolto presso l’Università di Bo-
logna (relatore prof. Gerardo Guccini) in cotutela con l’Università 
di Caen, in Francia (relatrice prof.ssa Anne Surges), ora con l’in-
carico di Lettrice d’Italiano presso l’Università Jean Monnet di St. 
Etienne, Francia – ha curato la SECONDA PARTE che contiene 
due capitoli d’impianto storiografico. 

Il primo, dal titolo La Commedia dell’Arte del Novecento: storia 
di una rinascita, è dedicato agli uomini di teatro che nel Novecento 
portarono alla riscoperta della Commedia, servendosi di quest’antica 
tradizione performativa, da un lato per sviluppare tecniche relative 
al training attorico, dall’altro, come bacino di temi e drammaturgie 
cui attingere per messe in scena dal notevole potere espressivo. Per 
l’Estero, partendo dalla scuola di Jacques Copeau e i registi delle 
avanguardie russe, fino ai lavori di Ariane Mnouchkine; per l’Italia 
partendo, naturalmente, dall’allestimento dell’Arlecchino servitore 
di due padroni di Giorgio Strehler, fino a Il Ritorno di Scaramouche 
di Leo De Berardinis, passando attraverso l’esperienza del Tag Tea-
tro. Nel secondo capitolo, Sculture d’attore: l’arte della maschera, si 
ripercorre la storia di questa arte, andata letteralmente perduta nei 
secoli e risorta dalle ceneri del tempo solo nella seconda metà del 
Novecento, grazie allo scultore italiano Amleto Sartori.

Nella TERZA PARTE del volume, I volti (e le maschere) della 

tale è il senso della parola arte nel vecchio italiano».7 Roberto Tes-
sari, però – nel suo, meritatamente, celebre saggio La Maschera e 
l’Ombra – fa riflettere sulla riduttività della affermazione di Croce. 
«Se Commedia dell’Arte «non è, primariamente, concetto artistico 
o estetico» […] non è neppure fenomeno «professionale o indu-
striale» astrattamente destituito di significati artistici: è, appunto, 
“industria” intesa alla elaborazione di prodotti estetici».8 In questo 
senso, conclude Tessari, la storia dell’Arte tratteggia «da un lato, 
l’evoluzione delle forme organizzative che distinguono l’operare 
dei comici […] e, dall’altro, il profilo sfuggente di quegli spettacoli 
di gesti, di maschere, di improvvisazione dove essi hanno potuto 
fondare il proprio successo e riconoscere i caratteri specifici della 
recitazione moderna».9 

A questo doppio livello del fenomeno Commedia dell’Arte fanno 
riferimento, fin dalla trama, i miei due testi. I Comici Erranti: «Una 
compagnia di comici dell’Arte nella Napoli terribile e meravigliosa 
del Seicento. Un moto perpetuo di strade malridotte e osti disone-
sti, anatemi di prelati e minacce di potenti, una malìa di scoperta e 
conoscenza, emozione e libertà: attori erranti, fieri di un mestiere 
che si maledice ma non si lascia, così caro a chi brama non essere 
suddito». Il Sogno di Pulcinella: «Cinque giovani attrici, coinvolte 
dal loro vecchio Maestro, Giorgio, in un misterioso gioco teatrale. 
Dovranno interpretare delle scene di Commedia – già recitate ne-
gli anni della scuola – ognuna delle quali rivelerà loro un tassello 
di verità. Le ragazze – fra curiosità, entusiasmo, stupore, paura, 
rabbia, divertimento, dolore – saranno guidate, dalla invisibile ma 
forte presenza del Maestro, in un percorso fra l’amore, il potere, 
la ribellione, la morte, il sogno, l’utopia, al termine del quale solo 
una di loro, Laura, giungerà a trovare il tesoro nascosto. E con esso 
ritroverà se stessa e il Maestro».

7 R. TESSARI, Commedia dell’Arte: la Maschera e l’Ombra, Mursia, Milano 
1992, p. 48.

8 Ivi, p. 49.
9 Ivi, p. 61.
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Nell’apparente esilità dei personaggi di Commedia – Vecchi, Inna-
morati, Zanni, Capitani – si celano i temi universali e senza tempo 
dell’esistenza umana: Vecchiaia, Gioventù, Amore, Potere, Eroti-
smo, Guerra; la finta (e ripetitiva) evanescenza dei canovacci rivela 
l’archetipica fascinazione di rituali di fertilità in cui la Morte fecon-
da la Vita, il finire consente il rifiorire. L’ambivalenza è l’essenza 
dell’Umano. E il Teatro è l’iperbole di questa ambivalenza. Un’arte 
che esiste solo nel qui e ora del suo farsi eppure la più capace di 
evocare il sempre dell’esistenza. La fugace eternità di un mandala 
disegnato sulla sabbia. Il Teatro è la metafora più profonda della 
condizione umana. Gli Uomini, fragili e mortali – brotos, thnetos, 
dicevano i Greci – spaventate creature di un solo giorno… Eppure 
solo noi Uomini consapevoli di sostare sul limine del Nulla siamo 
capaci di immaginare l’Eterno; solo noi, i più effimeri, sappiamo 
compiere il miracolo di tramutare il visibile nell’invisibile. Come 
nei mirabili versi della Nona Elegia di Rilke. «E queste cose, che del 
morire vivono, comprendono che tu le magnifichi; fuggevoli, credon 
che noi, i più fuggevoli, le possiamo salvare. Vogliono che le trasfor-
miamo del tutto, nel cuore invisibi1e, in noi – all’infinito! Chiun-
que infine noi siamo».11 È questa la struggente Gloria dell’Umano, 
che desta l’invidia degli dèi immortali. È questa l’eterna Gloria del 
Teatro, i cui dèi in queste pagine cercherò di evocare, provocare, 
convocare. Non so se ci riuscirò. Mi rassicurano, però, le parole 
scolpite sull’architrave di pietra sopra la porta della casa di Jung: 
«Vocatus atque non vocatus deus aderit». Invitati o no, gli dèi saran-
no presenti. 

Ma, per dirla con il comico dell’Arte Domenico Bruni, «non 
vorrei che ‘l Prologo fosse più lungo dell’opera».12 E, dunque, ora 
«io mi acqueto, acciò che altri, parlando, v’apportino diletto».13

11 R.M. RILKE, Poesie. 1907-1926, Einaudi, Torino 2000, p. 323.
12 D. BRUNI, Fatiche comiche (1623), in F. MAROTTI, G. ROMEI (a cura 

di), La Commedia dell’Arte e la società barocca. La professione del teatro, 
Bulzoni, Roma 1994, pp. 344-433. Cit., p. 345.

13 Ivi, p. 351.

Commedia, gli attori descrivono le rispettive poetiche, teoretiche e 
tecniche, ribadendo l’attualità sociale e la permanenza archetipica 
dei personaggi dell’Improvvisa. E nelle loro vicende biografiche e 
artistiche riecheggiano i nomi dei grandi uomini del Teatro del No-
vecento di cui si narra nel capitolo storiografico: Jacques Copeau, 
Vsèvolod Mejerchòl’d, Evgenij Vachtàngov, Étienne Decroux, Jac-
ques Lecoq, Ariane Mnouchkine, Giorgio Strehler, Paolo Grassi, 
Ferruccio Soleri, Giovanni Poli, Dario Fo, Leo De Berardinis, Luca 
Ronconi (e anche altri non citati, come Marcel Marceau, Jerzy Gro-
towski, Eugenio Barba, José Sanchis Sinisterra, Eduardo e Peppino 
De Filippo, Renzo Fabris, Antonio Neiwiller, Giulio Bosetti, Fran-
cesco Macedonio, Alessandra Galante Garrone…). Essi, infatti, li 
considerano loro Maestri: solo alcuni ideali, nella maggior parte 
delle volte reali, giacché sono stati effettivamente loro allievi. 

«Citare significa incontrarsi»,10 scrive Julio Cortázar. In questo 
senso, le mie domande nelle interviste e le citazioni che le correda-
no contribuiscono a costruire ponti fra diverse dimensioni tempo-
rali. «Tu adori far parlare tra loro i libri e i pensieri degli uomini. 
E, in questo libro, hai messo in relazione uomini e artisti viventi 
con Maestri e uomini del passato che tuttora vivono attraverso di 
loro, attraverso le memorie, le dediche, le gratitudini, talvolta per-
sino le inimicizie: testimonianze che coprono o almeno rievocano 
quasi un secolo di storia viva della Commedia dell’Arte, connesse 
storiograficamente con i secoli precedenti e da consegnare agli uo-
mini del futuro», ha voluto scrivermi Claudia Contin Arlecchino 
alla conclusione del progetto. È così. O meglio, è questo che ho 
tentato di fare. 

La relazione fra passato, presente e futuro appartiene al Tempo, 
dunque alla Storia. Ma io ho voluto far affiorare dalle conversazioni 
soprattutto ciò che del Teatro – e di questo particolare generale tea-
trale, la Commedia dell’Arte – è fuori dalla Storia, fuori dal Tempo. 

10 Cfr. M.L. KNOTT, Hannah Arendt. Un ritratto controcorrente, Raffaello 
Cortina, Milano 2012, pp. 89-106.


