Prologo

Shakespeare non appartiene al passato; se la sua opera ¢ valida,
& valida oggi. E come il carbone: tutti sanno in che cosa consiste
l'intero processo di fossilizzazione della foresta primordiale e di
come sulla base della sua profondita nel sottosuolo sia possibile
tracciare la storia di questo. Eppure il nostro interesse per un pezzo
di carbone comincia e finisce nel momento della sua combustione
che ci procura la luce e il calore di cui abbiamo bisogno. Questo
¢ per me Shakespeare: un pezzo di carbone inerte. Potrei scrivere
libri e tenere conferenze sulle origini del carbone, ma il momento
in cui pitt m’interessa ¢ in una sera fredda, quando ho bisogno di
stare al caldo: lo metto sul fuoco e diventa se stesso, attiva le sue
proprieta.!

DONNE DI SHAKESPEARE. Personagg: e Attrici, alla ricerca
di un Femminile contemporaneo trae la sua ispirazione da questa
metafora di Peter Brook: dal carbone di Shakespeare, un fuoco che
ci illumini e riscaldi.

L’'immagine del fuoco pervade anche il testo teatrale Fuoch: di
veglia? a cui ¢ approdata, nel 2006, la mia lunga ricerca svolta

U P.Brook, Il punto in movimento 1946-1987, Ubulibri, Milano 1997, p. 90.
2 Cfr. E Sesso, Fuochi di veglia, Zona, Civitella in Val di Chiana 2006.
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negli anni, dedicata al Femminile. E la storia di Sara, single di 35
anni, donna in carriera, dirigente di un call center in Lombardia, e
di sua nonna Giovanna, vecchia contadina di 85 anni, che vive da
sola in un cascinale in Campania dove le due donne si incontrano,
nella notte di San Giovanni. Nella civilta contadina, per millenni e
a tutte le latitudini, in questa notte fra il 23 e 24 giugno per soste-
nere il sole — che, arrivato allo zenit nel solstizio, comincia a decli-
nare — si accendevano i falo. Al riverbero di quei fuoch: di veglia,
c’eral'intera comunita, i vivi e i morti. Si esorcizzava I’apprensione
per il raccolto, si traevano auspici di nozze future, si raccoglievano
erbe per curare uomini e bestie, ci si bagnava nella rugiada per
propiziare le nascite, ci si scambiava fiori per suggellare compa-
ratici, ci si sfrenava in balli di ancestrale erotismo, si suonavano a
distesa le campane per scacciare la paura.

E proprio questa notte incantata — che la vecchia contadina si
ostina a celebrare e della quale Sara, che pure ha vissuto I'infan-
zia con la nonna, neanche piu ricordava I'esistenza — a misurare
la distanza fra le donne: a dividerle, infatti, non & I’avvicendarsi
di due generazioni. Il perdurare della civilta contadina, scrive
Gian Luigi Beccaria, ha consentito «un’immobilita di quattromi-
la anni e poi il vortice di questi ultimi cinquanta, che sconvolge il
tutto come un tifone. Mai rivoluzione cosi rapida, sconvolgimen-
to cosi totale & avvenuto nella storia, tanto da far apparire arcai-
co, antichissimo cio che ¢ appena di ieri».> Lo sconvolgimento
che Pasolini aveva lucidamente previsto (e i cui effetti disperata-
mente denunciato): «Tu mi dirai: le cose sempre cambiano. “’O
munno cagna”. E vero. Il mondo ha eterni, inesauribili cambia-
menti. Ogni qualche millennio, perd, succede la fine del mondo.
E allora il cambiamento ¢, appunto, totale. Ed ¢ una fine del
mondo che ¢ accaduta tra me, cinquantenne, e te, quindicenne».*
Nei quarant’anni che ci separano da queste parole di Pasolini

G.L. Beccaria, I nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute,
Einaudi, Torino 2000, p. 339.

PP. Pasolini, Gennariello, in Lettere luterane. Il progresso come falso
progresso, Einaudi, Torino 2003, p. 42.
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— scritte nell’aprile 1975, pochi mesi prima della sua morte — il
cambiamento & proseguito a una velocita, se possibile, ancor piu
vertiginosa.

In questa mutazione epocale, in questa finze del mondo, radical-
mente mutata ¢ la condizione femminile. Anche grazie alla rivolu-
zione femminista, il Patriarcato & finito, almeno in Occidente, e con
esso le oppressioni esercitate sulla donna. Accanto ai tanti indubi-
tabili vantaggi per lo status delle donne, un rivolgimento sociale
di tale portata ha notevoli effetti sull’interiorita femminile, tanto
pit pericolosi quanto meno se ne ha consapevolezza: «Sparisce il
vecchio continente, ma il nuovo non ¢ ancor ben visibile. Il passag-
gio porta con sé un’archetipica sensazione di vuoto. Persa, in una
ricerca senza guida, la nave delle donne vaga in mezzo all’oceano».’

Per questo, I'incontro fra nonna e nipote di Fuochi di veglia ha
un esito che i loro vissuti non lasciavano presagire. All’inizio, infat-
ti, ¢’¢ una giovane donna in carriera che ascolta — a tratti indulgente
e intenerita, a tratti irridente e irrigidita — le memorie e le ormai
incomprensibili fole di una vecchia contadina. In realta, con la sua
pietas, la sua forza, il senso di umanita di donna che ha attraver-
sato tutti i giorni e le notti dell’esistenza e ha provato tutti i moti
dell’anima, Giovanna fa compiere a Sara, sempre piti coinvolta e
smarrita, un percorso interiore. Esso si realizza attraverso tutte le
sue paure e i suoi desideri rispetto alla vita, all’amore, alla sessua-
lita, alla maternita, alla morte, al passato, al futuro... Al termine
di questo confronto, Sara, sopraffatta e sconvolta nell'inquietante
finale, avra ri-scoperto una percezione della realta, delle relazioni,
dei sentimenti che ignorava totalmente perché mai aveva permesso
che affiorassero. La ragazza arriva a comprendere quanto la sua
vita obbedisca a un feroce conformismo scambiato — e paradossal-
mente, rivendicato — per liberta. E il suo adattamento unilaterale
e per di pill inconsapevole al condizionamento sociale amputa la
sua personalita e le preclude d’intraprendere cio che I’analista jun-
ghiana Jean Bolen definisce il «viaggio verso la completezza», che

> A. Guggenbiihl-Craig, Matrimonio. Vivi o morti, Moretti& Vitali, Bergamo
2000, p. 77.
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«si traduce nella capacita di essere attive e ricettive a un tempo,
autonome e intime, lavoratrici e amanti. [...] Questo ¢ il potenziale
umano con cui partiamo».°

Shakespeare ha esplorato tale potenziale umano in ogni angolo
pit recondito. E ne ha portato sulla scena tutte le sfaccettature:
non solo rappresentd ma, per il grande critico Harold Bloom, «in-
vento 'umano come lo conosciamo tuttora».” Ma non ¢ solo per
'universalita di Shakespeare che i suoi personaggi sono cosi vicini
al nostro tempo.

Scrive Nadia Fusini:

Shakespeare offre ai suoi lettori uno specchio fedele della vita e
dell’agire umano, come Johnson riconobbe quasi tre secoli fa. E,
incredibilmente, cio & vero ancora oggi. A secoli di distanza, lo ri-
badiamo: Shakespeare ¢ un genio della drammaturgia, non solo
perché aveva un fiuto istintivo verso le storie che avrebbero sod-
disfatto il suo pubblico e per I'intelligenza pratica ed empirica del
dramma concreto del suo tempo, che sapeva cogliere nei minimi
dettagli, ma anche perché egli comprendeva istintivamente ed esal-
tava 'innato potere di rivelazione del teatro, un potere che esalta
ed illumina I'intima costituzione teatrale dell'identita umana.®

Conclude la Fusini: «E esattamente quello di cui i suoi contem-
poranei avevano bisogno: svincolarsi da un’idea fissa e gerarchica
di identita a favore di una sua concezione piu fluida, metaforica,
proteiforme».” Proprio in cio si manifesta I’aderenza con il nostro
tempo. Per Jan Kott, infatti, «ancor pitt contemporaneo delle ana-

J. Bolen, Le dee dentro la donna. Una nuova psicologia femminile,
Astrolabio, Roma 1991, p. 275.

H. Bloom, Shakespeare. L'invenzione dell’uomo, Rizzoli, Milano 2001, p.
16.

N. Fusini, Shakespeare: Playwright or “Sprachschipfer”?, in R. Colombo e
D. Guardamagna (a cura di), Memzoria di Shakespeare, vol. VIII, Bulzoni,
Roma 2012, p. 105. La traduzione qui riportata ¢ di Valentina Traversi.

9 N. Fusini, Ibiden.
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logie esteriori ¢ il tragico sguardo dell'uomo rinascimentale, che
ha incominciato a costruire il mondo secondo i propri sogni e che
all'improvviso nell’intero ordine sociale, in tutte le forme del po-
tere non vede altro che un meccanismo crudele, spogliato di ogni
ideologia».!0 I la stessa nostra condizione nel postmoderno. «Nata
alla fine del Quattrocento, la modernita agonizza in questa fine del
ventesimo secolo. [...] Non stiamo piu per accedere al “radioso av-
venire”. Siamo nella notte e nella nebbia. [...] Il progresso non &
garantito automaticamente da alcuna Legge della Storia. Il divenire
non ¢ necessariamente sviluppo. Il futuro si chiama ormai incer-
tezza. Avevamo gia perso quei Principi che ci radicavano nel pas-
sato; abbiamo ormai perso le Certezze che ci teleguidavano verso
il Futuro».!!

«Jung disse che il teatro ¢ il luogo privilegiato della vita simbo-
lica, ovvero della vita che si rivela sotto forma di immagini»,'? ci
ricorda Carla Stroppa. E sulla scena, allora, che si possono ricom-
porre le lacerazioni delle nostre identita. «Nel teatro, anche quello
che mette in scena la frammentazione dell’identita e la mancanza di
senso, la molteplicita dei linguaggi, dei sentimenti, delle competen-
ze, deve trovare una qualche ricomposizione».!?

E per questo che Giorgio Strehler ha sempre considerato il
Teatro

uno strumento di verita e di opposizione, uno strumento “rivolu-
zionario” proprio nel senso che I'educazione estetica e collettiva
attraverso il teatro cerca di ricomporre I'armonia e I'unita nell’indi-
viduo quasi costretto alla dissoluzione e alla irresponsabilita. [...]
Allora io diro “teatro” arte minacciata non desueta e minacciata
dal percorso di una societa che tende ad allontanarsi dalle ragioni

107, Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, Feltrinelli, Milano 2006, p. 52.
AA. VV., Turbare il futuro. Un nuovo inizio per la civilta planetaria,
Moretti&Vitali, Bergamo 1990, pp. 9-11.

C. Stroppa, La luce oltre la porta. Dei e muse nel teatro dell anima,
Moretti&Vitali, Bergamo 2008, p. 115.

> C. Stroppa, Ibiden, pp. 110-111.

—
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dell’'uomo. Se dunque il teatro esiste e resiste nei nostri tempi oscu-
ri, cid vuol dire che nell'uomo sono in movimento da sempre gli
anticorpi di una possibile identita ed armonia che lottano contro
I’entropia della divisione. Compito del teatro e dei suoi servi, degni
o indegni, sara sempre quello di affermare I'impegno delle risorse
interiori coscienti ed incoscienti dell’essere umano.'

Per tutte queste ragioni, il viaggio nel Fenzminile contemporaneo
puo proficuamente svolgersi attraverso le Donne di Shakespeare: i
dieci personaggi principali (analizzati nell’ordine cronologico di
scrittura dei relativi testi) nell’esperienza delle migliori attrici (solo
per Cordelia — «pit descritta dalle parole degli altri quando non ¢
in scena, che davvero recitata»'” — anche della regista dello spetta-
colo) che li hanno interpretati negli ultimi decenni:

Caterina, Sonia Burgarello; Gzulzetta, Federica Castellini; Rosa-
linda, Melania Giglio; Viola, Elisabetta Valgoi; Ofelia, Gaia Insen-
ga; Cordelia, Arianna Scommegna, Serena Sinigaglia; Desdenzona,
Valentina Cenni; Lady Macbeth, Monica Guerritore; Cleopatra,
Anna Bonaiuto; Miranda, Federica Sandrini.

Brani dei piti importanti studiosi shakespeariani corredano le
mie domande nelle conversazioni: come per Nadia Fusini, in un
suo saggio su Shakespeare, «se risuonano altri nomi in questo libro
non ¢ per virtuosismo da erudito, né per vanagloria di pedante, ma
perché certi pensieri per contatto si illuminano a vicenda».'® Ma
¢ soprattutto la voce delle attrici a recare la parola del Poeta che ci
narra di amore e potere, ferocia e innocenza, tenerezza e rancore,
stupore e sgomento, erotismo e candore, passione e rimpianto, in-

14 G. Strehler, I/ teatro nella prospettiva di un’Europa unita, in S. Casiraghi

(a cura di), Giorgio Strebler. Nessuno ¢ incolpevole. Scritti politici e civils,

Melampo, Milano 2007, p. 165.

G. Melchiori, Shakespeare. Genesi e struttura delle opere, Laterza, Roma-

Bari 2014, p. 495.

16 N. Fusini, D7 vita si muore. Lo spettacolo delle passioni nel teatro di
Shakespeare, Mondadori, Milano 2013, p. 12.
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dipendenza e vulnerabilita. ’ambivalenza della Vita e della Mor-
te. L'Umano. E la loro grande sensibilita artistica e consapevolezza
intellettuale — oltre alla partecipe adesione all’idea di regia alla
base della loro interpretazione e dello spettacolo — ha consentito
di sviluppare nelle interviste un’articolata analisi sulle forme e i
modi in cui 'Umano trova oggi espressione sulla scena e, al con-
tempo, su come sia possibile viverlo, in tutta la sua molteplicita,
nella societa dei consumi.

Una societa che, come drammaticamente avvertiva Pasolini,
«non si accontenta pitt di un “uomo che consuma”, ma pretende
che non siano concepibili altre ideologie che quella del consumo.
Un edonismo neo-laico, ciecamente dimentico di ogni valore uma-
nistico e ciecamente estraneo alle scienze umane»,!” il cui potere «¢&
il pitt violento e totalitario che ci sia mai stato: esso cambia la natura
della gente, entra nel piti profondo delle coscienze».!® Quarant’an-
ni dopo, 'Occidente, nonostante un lunga e dura crisi economica,
¢ ancora in preda alla sindrome consumistica, come '’ha definita
Zygmunt Bauman:

Con i cittadini istruiti a cercare sui mercati del consumo la salvezza
e la soluzione ai loro guai e problemi, la politica puo rivolgersi (o &
indotta, spinta e, in ultima analisi, costretta a farlo) ai suoi soggetti
come a consumatori prima e come a cittadini poi, ridefinendo lo
zelo consumistico come virt civica e Iattivita di consumo come
ottemperamento a un dovere primario del cittadino. Non sono sol-
tanto la politica e la sopravvivenza della comunita a esserne minac-
ciate. Anche lo stare insieme e la soddisfazione, I'appagamento che
ne traiamo sono in pericolo quando devono affrontare la pressione
della visione consumistica del mondo».!

P.P. Pasolini, 09 dicembre 1973. Acculturazione e acculturazione, in Scritti
corsari, Garzanti, Milano 1992, p. 23.

P.P. Pasolini, 11 luglio 1974. Ampliamento del “bozzetto” sulla rivoluzione
antropologica in Italia, in Ibidem, p. 58.

19 7. Bauman e C. Bordoni, Stato di crisi, Einaudi, Torino 2015, p. 185.
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Una visione che impone I'irrealta di «vivere in un mondo fatto
soltanto dei propri desideri, dei miei e dei tuoi, dei nostri: di noi
acquirenti, consumatori, utenti e beneficiari della tecnologia».?°

In virtt di cid, ogni intervista ¢ seguita da una mia riflessione
che amplia e approfondisce I'analisi delle dinamiche sociali e ar-
chetipiche attraverso le quali vengono oggi declinati i vari aspetti
del Femminile — anche nella sua relazione col Maschile — evocati
da ciascuna delle dieci creature di Shakespeare. Riflessioni che si
avvalgono dei pensieri di psicologi, sociologi, filosofi, scrittori, po-
eti (per la maggioranza donne), per tentare di offrire necessarie
chiavi di lettura di una realta complessa e in continuo mutamento,
pur tenendo sempre presente il monito di Amleto: «Vi sono piu
cose in cielo e in terra, Orazio, di quante possa comprenderne la
tua filosofia».

Shakespeare — oltre che «un grande poeta, il massimo poeta
dell’eta moderna»?! — ¢ soprattutto un uomo di teatro. La sua fi-
gura, scrive Roberto Tessari, «riunisce in sé le funzioni dell’attore,
del capocomico, dell’impresario e del poeta».?? E nei suoi testi, ci
ricorda Agostino Lombardo, «sempre, dal principio alla fine della
sua carriera, Shakespeare ha parlato del proprio mestiere».?> Nella
seconda parte dell’intervista, dunque, si ¢ analizzata la condizione
dell’attore nel nostro tempo, il modo di queste attrici di intendere
e praticare il teatro e la relazione con i loro Maestri, registi e com-
pagni di scena: Giorgio Strehler, Luca Ronconi, Massimo Castri,
Gabriele Lavia, Umberto Orsini, Toni Servillo, Mario Martone,
Antonio Latella, Luigi Lo Cascio, Ferdinando Bruni, Marco Car-
niti, Corrado D’Elia, Gianfranco Fiore, Andrea De Rosa, Mattia
Fabris, Simone Toni, Francesco Leschiera...

20 7. Bauman e C. Bordoni, [bidenz, p. 186.

2l A. Lombardo, La grande conchiglia. Due studi su La Tempesta, Bulzoni,
Roma 2002, p. 53.

R. Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, Laterza, Roma-Bari
2007, p. 127.

A. Lombardo, Op. cit., p. 27.
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Tutto cio che emerge dalle conversazioni conferma I’affermazio-
ne di Jan Kott: «Shakespeare non ha bisogno di essere attualizzato
o modernizzato: la storia lo riempie continuamente daccapo, ritro-
vandovisi ogni volta».?* E reca una rassicurante consapevolezza: la
Storia rovina addosso agli uomini, sulle loro capanne di fango e
luce, ma gli uomini escono sempre vivi dalle macerie, ¢ questa la
loro vera, inspiegabile grandezza.

La luce che ho cercato di accendere in queste pagine, allora,
non ¢ quella, assoluta, del sole: ¢ I'ardere inquieto di un fuoco nel
freddo di una notte non ancora finita mentre il giorno ¢ gia impa-
ziente di cominciare. Non so se ci sono riuscito. Mi rassicura, pero,
la certezza di Harold Bloom: «Si puo aggiungere qualsiasi cosa a
Shakespeare e i drammi la illumineranno, molto pit di quanto quel
qualcosa illumini i drammi».?

24 J.Kott, Op. cit., p. 159.
2 H. Bloom, Op. cit., p. 28.

19



