- Amiamadre,
a cui devo molto piu della vita

“Gli deéi la domanda sdegnano, che esce dalla nostra bocca,

e a cio che nel profondo dell’essere sonnecchia

e a interrogarsi hon e ancora pronto,

a questo anzitutto rispondono con bocca disumana.

E io, un ragazzo, la mi ero recato reggendo

come uno stendardo la domanda,

con cuore a meta impaurito e a meta insolente!

Allora il dio mi afferro per i capelli e a sé mi trasse oltre ['abisso!”
{Edipo e la sfinge, di Hugo von Hofmannsthal)

“Gli déi sono diventati malattie”
Carl Gustav Jung



COME IL VENTO PER LE RONDINI

La sera di Calendimaggio nell’anno del Signore 1335, Chiara assiste
all’esibizione in piazza di Pietro, un giullare con un passato da dolciniano.
Per la fanciulla quell’incontro & “come un precoce tepore di febbraio che
fa shocciare la gemma di un pesco e la trasforma in un fiorellino
leggiadro e odoroso ma inerme, vulnerabile, esposto alla bruma geli-
da che ritorna e lo ghiaccia, lo stacca dal ramo e al maestrale che lo
trascina lontano, sperduto, a vorticare nell’aria...”.

Chiara & rondine che parte a cercar primavera, si abbandona all’eb-
brezza del vento anche se ne teme la furia e le ferite, anche se ha paura del
mare che dovra affrontare, del deserto che dovra attraversare.

Chiara & fuoco e rigore, brama di liberta e ansia d’assoluto. Si scontra
con Pietro, per lei al tempo stesso porta e muro. Chiara ha bisogno di
Pietro, tanto bisogno da provare un’insopprimibile tensione verso di lui,
che sente essere il solo a poter dare una risposta a quelle domande che lei
non osa ancora farsi.

E Pietro risponde, con il suo glaciale ardore, con la sua sapienzae la
sua stanchezza. E con la sua malinconia, la sua paura di amare, con il suo
rifuggire la fiamma.

Risponde allo slancio di Chiara col disincanto di chi, con il rogo di
Dolcino, ha visto spegnersi il plurisecolare tentativo, operato da eretici e
riformatori, di rinnovamento della Chiesa e, di conseguenza, della societa;
di chi assiste sgomento all'inarrestabile avvento del nuovo potere in quella
prima meta del X1V secolo quando, come scrive lo storico russo Gurevic:
“il denaro fattosi potente forza sociale, il grande commercio interna-
zionale, lo spirito di lucro che muoveva i mercanti, diventarono gli
araldi di un nuovo ordine economico-sociale: il capitalismo’”.



La sua, perd, & la consapevolezza di chi ha compreso che nella calma
di vento, in quella terribile bonaccia, I unica rivolta possibile & portare i
propri occhi, i propri pensieri, la propria voce fuori dalle mura.

A sottolineare lo scorrere della vicenda & 1" alternarsi delle stagioni nella
vita contadina: le veglie nel chiarore ¢ il tepore delle sere di primavera,
I’estate che trova il suo culmine nella notte fatata del solstizio; 1'autunno
con I”aria tinta di porpora e oro e odore di mosto e castagne ¢ danze di
foglie nel vespro e umidore di nebbie; I'inverno, con orme di lupi e briciole
per i passeri sulla neve.

Una vita immobile e immutabile, che attraversa i millenni e giunge fino
alla meta del secolo scorso, quando nella notte di san Giovanni ancora si
levavano alti i fuochi di veglia.

Poi tutto cambia. Non nel senso di un mutamento, perd, ma di una fine.
Scrive Pasolini: “Il mondo ha eterni, inesauribili cambiamenti. Ogni
qualche millennio, pero, succede la fine del mondo. E allora il cam-
biamento ¢, appunto, totale. Ed ¢ una fine del mondo che ¢ accaduta
tra me, cinquantenne, e te, quindicenne” .

Sara figlia di questa fine del mondo. E donna indipendente e afferma-
ta dell’era della tecnica, un mondo in cui il lavoro & ricevere soldi per
produrne altri, in cui i morti non sono pill in relazione con i vivi, né il creato
con le creature. Un mondo in cui, come recita la spietata diagnosi di Jung,
“gli déi sono diventati malattie”.

Sara & rondine che rimane sui fili, rinchiusa in mura che tutti chiamano
liberta, ferma in un invernoimmemore e incredulo di primule, celando agli
altri e a sé stessa il suo struggimento di vento.

Per sua nonna Giovanna, vecchia contadina che ha attraversato futti i
giorni e le notti dell’ esistenza, Sara & “terra che da anni non é bagnata



dalla pioggia, campo di spine e di ortiche, campo abbandonato dove
non nasce e non cresce pit niente’”.

Per questo ritorna nella vita dell’amata nipote nella notte del solstizio,
“notte di rugiada e di falo, notte di auspici e di presagi, notte di canti
e di silenzi, notte di riti e incantamenti’. Per far si che Sara possa
ancora accendere il falo di San Giovanni per sciogliere in pianto quella
montagna di neve che le grava sul petto “come una pietra di sepolcro™.
Per ricordare a Sara che ¢’é bisogno tanto di indipendenza che di intimita.

Chiara e Sara sono divise dai secoli e, soprattutto, dalla fine di un
mondo. In entrambe, perd, ¢’¢ la stessa struggente fragilita di creature
sperdute in quell’inestricabile groviglio di ebbrezza e sofferenza, bellezzae
crudelta che & la vita per chi voglia viverla appieno. Come il vento per le
rondim,

Fausto Sesso



